在我的老家，称“做皮粉”为“烫皮粉”，称烫皮粉的原料“红薯”为“茴”。

　　立冬以来，到乡下走走，随处可见正在烫皮粉的人家。皮粉算是家常菜了，然而家家户户烫皮粉的场景恐怕只有这个时节才能看到，其一是因此时茴熟浆浓，其二是因家中的长者想趁年前空闲时候多备些吃食，好让在外打工的儿女们过年回家能尽情品尝熟悉的味道，年后再次启程时能捎带点土货。那地道的土皮粉哟，浸润着多少游子的思乡意，承载了多少父母的舔犊情？

　　“今年我们准备烫百来斤皮粉，每个子女分20斤。”在村口，我见到了烫皮粉的吴爹和卢??玻??钦??蚝玫能罱?痈字幸ǔ觥Ｎ獾?嫡馐怯米詈玫能畲虺傻慕??庋?能钐舻秸蛏夏苈?0多元一担，烫成皮粉后能卖7、8元一斤，不过他是不卖的，他要将最好的留给儿女。“我们有5个子女，有的在上海，有的在深圳，有的就留在县城，都很有出息哩。”谈到幸福的家庭，二老满脸的自豪。

烫皮粉可不是个轻松活，要经过洗浆、漂浆、调浆、烧水、烫皮等一系列工序，而且每道工序都很有讲究：用擂茴机初打成的浆是不细腻的，必须将渣滓洗去，这样烫出的皮粉才嫩滑；洗完的浆倒入缸中，需用水漂白，为保证浆不臭，每天得换一次水，这样烫出的皮粉才晶莹；漂白后的浆再配以适当的水调匀，水不能太多，否则皮粉结不成块，也不能太少，否则皮粉太厚；烫皮粉需用到平底铝皮盘子，盘子上要抹点猪油防止皮粉黏盘，烫皮粉的水要烧开，需将调好的浆均匀地在盘子里铺开薄薄一层，再置于开水中，烫制时间长短视情况而定，一般为1分钟左右。光这些就够我记的，好在爹爹、??捕际抢鲜郑?砸磺屑萸峋褪臁Ｔ诖斯?讨校?叶砸桓鼋胁簧厦?值墓ぞ弑硐殖瞿?蟮男巳ぁ！罢馐窍唇?玫摹??ぁ?蔽獾?托牡亟樯埽?吧厦媪礁?竟鹘徊姘牍潭ㄗ龀梢〗?埽?旅嫘?疑床迹?谜飧鱿唇?仁×τ指删弧！

　　“年轻一代很少有人关注这个咯”吴爹说。聊到兴起处，他还询问我：“我们这有三宝你知道不？”尔后又迫不及待地自答到：“这茴皮粉就是其中的一宝，都形成产业啦。肉泥炖皮粉、鳝鱼炖皮粉都是美味，外地人想吃还难得吃到呢。”从他的话语中，我体会到老一辈对故土深深的了解和热爱。

　　城市的性格缘于独有的风俗和特色，这个江南小城也不例外。在吴爹那，我听说了“土八道”的故事，据传这是以前屈原、汨罗一带招待宾客最丰盛的筵席，春秋战国时期便已有之，不过彼时只有贵族们才消费得起。罗子国城的罗氏贵族用“土八道”招待屈原并力劝其在城中定居，被屈原婉言谢绝，他情愿回到南阳里的破庙里。而“土皮粉”便是“八道”中的“一道”了，这无形中又增添了文化的意蕴和神秘的色彩。

　　当物升华为一种精神的寄托时，想必客居他乡的游子在思想上又多一层羁绊了。