几天前的深夜，沉寂已久的大学微信群传来几条新消息，消息是大二才来到我班的一个姑娘发来的，她原本是化学专业，因为酷爱文学，转到中文班。“一起来写信好不好？”她在群里这样写到，可是回答她的依然是沉寂。

信，这个溶解在生活里、被遗忘的名词，又重新拾起我破碎的记忆。想起刚学书信格式的那会儿，兴冲冲跑到文具店，挑最美的信纸，买最便宜的邮票，小心翼翼地下笔，生怕一个错字毁了满页的情义。不知从何时开始，说事儿不再提笔，直接拿起手机，再多的诉说，都浓缩成三言两语。信息化，开启了新的世界，同时也终结了最美好单纯的时光。从此再没有家书抵万金的珍惜，也没有鸿雁传书的期许。

之前住在一个同学家，她的妈妈偶然说起自己的恋爱史，当时她的丈夫还在部队，通讯很不方便，只能通过书信来维系感情，有时是一首情诗、有时是部队生活，用最简单的方式，最真挚的情感，拉近彼此的距离。阿姨说，那些书信她至今还留着，已经成为她最美好的回忆。我想象着那一画面，叔叔趁着战友睡熟了，就着微微灯光，一笔一画写下自己的思念，然后折好，放进信封，反复检查有没有粘牢。我仿佛看到，阿姨望着远方，直到熟悉的自行车铃响，欣喜若狂，看到名字后那害羞的模样。书信，见证着那个时代的爱情，留下了历史的印记。

美学课上，看过一部电影《那山、那人、那狗》，我看到了山区邮递员的责任和不易，他们送来了来自千里之外的家音，他们传达了没办法言说的感情。而今，这个群体被快递员取代，送来的是金钱换来的“冷冰冰”。忽然想念走在山间林荫、穿梭在大街小巷的那抹邮递身影，忽然想念那邮箱，伫立在一角，布满斑驳锈迹；忽然想拿起笔，给远方的朋友写一封信，不再是千篇一律的印刷体，然后任性地说，没错，那些个丑爆的字就是我写的。

漫漫等待，只为许你一个惊喜。字字源心，你是否格外珍惜。