记忆中，父亲是个地地道道的中国式农民：老实巴交，本分守规，言语不多，似乎只知道干活，抽烟。父亲没见过什么世面，是个半文盲，斗大的字识不了几石。

　　我曾经相信，父亲是个不管闲事，说不出多少道理的人。小时候，父亲教育子女的话，似乎只有一句：你看看人家孩子，多乖。再往下说，便是家规家教，一些陈芝麻烂谷子的话。

　　前些年，非法“地下六合彩”席卷南方多地，“买码”风波闹得乡里乡村鸡犬不宁。那天我正参加市里召开布置“禁码”工作大会，从未打过我电话的老父亲，突然来电，要我赶快回家一趟。

　　什么事这么急？心里一一轮过家里可能发生的事，又一一被否定。莫非母亲···诚恐诚惶中赶回老家，父亲出门了，母亲健安。倒是自个未按规律突然回家（一般是节假日回家），让母亲意外。母亲急问：上班时间怎么回来了？有事？

　　将事情始末对母亲说过，母亲也诧异。心里有些不快，寻回父亲，忙问父亲什么急事。父亲却问些不着边际的话：什么当兵多少年？哪年入党？你们政法机关主要做什么工作等等。

　　这些您不都知道嘛。我没好气回答：当兵二十年，八五年入党，政法机关的主要职责是“维护正义打击犯罪”。

　　“儿啊，你‘买码’吗？”

　　“不买。”

　　“那就好！”父亲不知这算不算违法犯罪，但知道这肯定不是好事。

　　政府正在布置“禁码”工作呢。

　　“儿啊，你是共产党员，党员绝不能做不好的事！不仅你自己不能参与，还要劝说你二姐和弟弟都不能参与。”

　　突然感觉父亲深明大理。那些年，我们家未受“码害”。

　　父亲一生的嗜好是抽烟。知道父亲节俭，平日里只买五元一包的“盖白沙”烟给父亲，所以，父亲床边桌上总是整整齐齐摆着一摞一摞的“盖白沙”盒子。然而，有时又分明看见父亲抽两元一包的“相思鸟”烟，谁也没在意。母亲说，摆着的烟盒是做样子的，怕你们数落。这才知道其中的缘故，五元一包的“盖白沙”换成了两元一包的“相思鸟”。父亲说，说反正一个味，抽什么都一样，过过瘾是了。

　　父亲一辈子没抽过几包“芙蓉王”。那个时期，饭局上偶尔有烟招待。带回后便塞给父亲。父亲毫无我想象中的高兴，还反问“哪来的”。我明白父亲的意思，只说特意为您买的。

　　父亲将信将疑，但也不好说什么。只是告诫：儿啊，你是共产党员，不能做坏事，不是你的东西不能拿。

　　父亲无数次告诫“你是共产党员”。我不知道父亲是否知道党章党规，是否知道党员的先锋模范作用，但父亲绝对明白，“共产党员”四字是十分神圣的，“共产党员”是只能做好事的。

　　家人数人在外工作，多年来，父亲“你是共产党员”的话，给家人划下一条工作生活的红线。尤其大姐，受父亲教诲最多，六个“人民代表”证，二十余本“优秀共产党员”证书便是见证。

　　父亲去世7年了，80岁时寿终正寝。印证一些现实，又想起家父曾教育子女的一些话，感觉虽简单直接，却是有些远见。